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Diderot, la perception des rapports :  
la musique prise  
entre réalisme et empirisme
∂
Il est universellement connu que Diderot a manifesté pendant toute  sa carrière un intérêt soutenu pour les questions théoriques, pratiques 
et esthétiques ou critiques de la musique 1. « Questions théoriques », en ce 
qu’il s’intéresse à l’un des aspects fondamentaux de la pensée musicale, 
c’est-à-dire la théorie de l’harmonie, des consonances et des dissonances, et 
qu’il articule dans de nombreux textes cette question aux mathématiques, 
à la physique générale, et même à la physiologie de manière originale. 
« Questions pratiques », en ce qu’il rédige des Leçons de clavecin et  principes 
d’harmonie, en reprenant la matière de l’enseignement du maître de musique 
d’Angélique Diderot, Anton Bemetzrieder, sans que l’on sache bien au 
demeurant la part précise que prend Diderot dans le livre achevé 2, dont il 
indique n’être que le « traducteur » 3 ; de même, on lui attribue (sans véri-
table preuve) une part dans la rédaction de la Démonstration du principe 
de l’ harmonie de Rameau 4. « Questions critiques », enfin, lorsque Diderot 
intervient dans la querelle des Bouffons, ou que nombre de textes « litté-
raires » sont imprégnés de remarques sur la musique et ses beautés.
Cette situation générale est comparable à celle d’autres figures majeures 
du milieu encyclopédique, comme Rousseau ou d’Alembert : l’un comme 
l’autre, à l’instar de Diderot, réfléchissent en philosophes et en savants 
sur la question des fondements de l’harmonie, prennent parti dans les 
1. Voir l’anthologie présentée par Béatrice Durand-Sendrail : D. Diderot, Écrits sur la musique, 
B. Durand-Sendrail (éd.), Paris, J.-C. Lattès, 1987.
2. Voir sur ce point la grande étude de J. Gribenski, « À propos des Leçons de clavecin (1771) : 
Diderot et Bemetzrieder », Revue de musicologie, t. 66, no 2, 1980, p. 125-178, qui contient 
notamment une bibliographie très abondante des œuvres de Bemetzrieder.
3. Ibid., p. 135, selon une lettre à Sophie Volland de 1770.
4. C. Girdlestone, Jean-Philippe Rameau : sa vie, son œuvre [1957], Paris, Desclée de Brouwer, 
1983, p. 491-492.
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querelles, discutent les positions théoriques et esthétiques de Jean-Philippe 
Rameau, et situent les explications qu’ils proposent dans l’horizon commun 
des travaux de physique et de mathématique comme ceux de Sauveur 
ou d’Euler ; mais aussi dans l’horizon philosophique de Malebranche, de 
Leibniz, du père André, ou encore des Britanniques comme Hutcheson 
et Shaftesbury, et, plus lointainement sans doute, de l’Abrégé de musique 
de Descartes, dont la reprise par Rameau dans le Traité de l’harmonie 
signale l’importance. L’origine cartésienne – le Descartes du Compendium 
musicae tel qu’il est notamment connu par la traduction du père Poisson 
en 1668 – de certaines des thèses de Diderot est expressément mentionnée 
par Rousseau, notamment dans la réécriture de l’article « Consonance » 
qu’il insère dans le Dictionnaire de musique de 1768.
Rousseau écrit, pour caractériser la pensée musicale de Diderot :
Le philosophe qui nous a donné des principes d’Acoustique, laissant à part 
tous ces concours de vibrations et renouvelant sur ce point le système de 
Descartes, rend raison du plaisir que les Consonances font à l’oreille par la 
simplicité des rapports qui sont entre les sons qui les forment. Selon cet 
Auteur, et selon Descartes, le plaisir diminue à mesure que ces rapports 
deviennent plus composés et quand l’esprit ne les saisit plus, ce sont de 
véritables dissonances ; ainsi c’est une opération de l’esprit qu’ils prennent 
pour le principe du sentiment de l’harmonie 5.
Comme on le sait, Rousseau préfère un autre système, celui d’Estève 6. 
Mais c’est précisément le principe auquel Diderot donne la plus grande 
5. J.-J. Rousseau, art. « Consonance », in Dictionnaire de musique [1768], in Œuvres complètes, 
B. Gagnebin et M. Raymond (éd.), Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), t. V, 1995, 
p. 729. On notera que dans la version initiale de l’article, Rousseau évoquait de manière 
plus succincte la thèse de Diderot, sans nommer Descartes : « Un écrivain judicieux, qui 
nous a donné nouvellement des principes d’Acoustique, laissant à part tous ces concours 
de vibrations, a rendu raison du plaisir que les consonances font à l’oreille par la simplicité 
des rapports entre les sons qui les forment. Selon lui, le plaisir diminue à mesure que les 
rapports deviennent plus composés ; et quand l’esprit ne les saisit plus, ce sont de véritables 
dissonances. Mais quoique cette doctrine s’accorde parfaitement avec le résultat des premières 
divisions harmoniques, quoiqu’elle soit très bien soutenue et qu’elle s’étende facilement à 
d’autres phénomènes qui se remarquent dans les beaux-arts, s’il se trouve qu’elle ne soit pas 
en tout d’accord avec l’expérience, s’il n’y a toujours une proportion exacte entre les rapports 
des sons et le degré de plaisir ou de peine dont ils nous affectent, je dis que cette hypothèse 
est fort vraisemblable, mais qu’il ne la faut pas regarder comme démontrée » ; J.-J. Rousseau, 
art. « Consonance », in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, D. Diderot et J. Le Rond d’Alembert (éd.), Paris, Briasson, vol. IV, 1754, p. 41.
6. P. Estève, Nouvelle découverte du principe de l’harmonie avec un examen de ce que M . Rameau 
a publié sous le titre de “Démonstration de ce principe” [1752], A. Charrak (éd.), Fontenay-
aux-Roses, ENS Éditions (Theoria), 1997 ; et A. Charrak, Raison et Perception – Fonder 
l’harmonie au XVIIIe siècle, Paris, J. Vrin, 2001.
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importance dans les textes théoriques d’esthétique, à savoir celui qui associe 
le plaisir esthétique, voire le beau lui-même, à la perception des rapports, et 
en situe le lieu dans la théorie de la musique, qui sera ici mis en question. 
Ce principe est formulé dans le premier des Mémoires sur différents sujets 
de mathématiques (1748), intitulé « Principes généraux d’acoustique » 7, et 
dans quelques textes proches, notamment la « Lettre à Mlle *** » 8 et l’article 
« Beau » de l’Encyclopédie, pour mettre ce genre de réflexion en rapport 
avec les énoncés où Diderot, de manière paradoxale, semble donner à 
l’harmonie musicale une valeur paradigmatique dans la compréhension du 
plaisir et de la beauté. Il est clair que le « Mémoire » est le texte de référence 
des productions postérieures.
La structure du « Mémoire » de 1748 est complexe ; il est délicat de 
déterminer la ou les questions qui le commandent, dans la relative aporie où 
demeure la question initiale, dont je vais aborder la formulation. En effet, 
même si le texte paraît être un mémoire portant sur la physique du corps 
sonore et sa mathématisation (ce que confirme le titre de la table : « Prin-
cipes généraux de la science du son avec une méthode singulière de fixer 
le son […] », titre lui-même abrégé dans le corps de l’article en « Principes 
généraux d’acoustique » selon la terminologie nouvelle à l’époque) et si de 
nombreux développements ne concernent apparemment que la physique 
et les mathématiques (à ce point que des éditeurs modernes suppriment 
parfois, imprudemment, les passages jugés trop scientifiques), le point de 
départ est, à nos yeux du moins, esthétique et non scientifique : alors que 
Sauveur avait forgé le terme d’acoustique pour distinguer l’étude objective 
des phénomènes sonores indépendamment de leur valeur musicale 9, 
Diderot semble ici confondre les deux domaines ou du moins les associer 
étroitement. Il n’y a en tout cas pas d’opposition entre un point de vue 
scientifique qui serait neutre esthétiquement et un point de vue proprement 
esthétique, mais leur juxtaposition et leur articulation est permanente.
7. D. Diderot, « Principes généraux d’acoustique », in Mémoires sur différents sujets de 
mathématiques, in Œuvres complètes, H. Dieckmann et al. (éd.), Paris, Hermann, t. II, 
Philosophie et mathématique – Idées I, 1975, p. 235-281 (désormais « Mémoire »).
8. Cette lettre est une addition à la Lettre sur les sourds et muets (mai 1751), dont la destinataire 
est habituellement identifiée à Mlle de La Chaux. Voir la présentation de Laurent Versini : 
D. Diderot, Œuvres, L. Versini (éd.), Paris, R. Laffont (Bouquins), t. IV, Esthétique-théâtre, 
1996, p. 8 et p. 52.
9. Voir notamment l’Histoire de l’Académie royale des sciences, année 1700, Paris, G. Martin, 
J.-B. Coignard et H.-L. Guérin, 1761 [2e éd. ; 1re éd. 1719], p. 134-135, et l’éloge de M. Sauveur, 
Histoire de l’Académie royale des sciences, année 1716, Paris, Imprimerie royale, 1718, p. 85 ; 
textes repris dans J. Sauveur, Collected Writings on Musical Acoustics, R. Rasch (éd.), Utrecht, 
The Diapason Press, 1984, p. 68-69 et p. 277. Le terme d’acoustique est conçu comme un 
analogon du terme « optique ».
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L’objet incertain du « Mémoire »
Diderot entame le « Mémoire » par l’exposé de deux faits qui s’opposent. 
Avant d’en venir à la question technique qui sous-tend une partie de 
l’exposé, il faut décrire les présupposés initiaux.
D’une part, Diderot allègue l’expérience de la diversité des goûts, des 
cultures et des pratiques musicales qui font qu’un temps, qu’un peuple 
ou qu’un pays, voire un individu, jugent « admirables » des pièces que 
d’autres méprisent. L’argument relativiste, à lui seul, plaiderait pour l’idée, 
incarnée par la figure d’Aristoxène, qu’il n’y a pas de théorie de la musique 
au sens propre, mais seulement des convenances contingentes, ce que 
Diderot associe à un scepticisme ; Diderot procède à l’instar de Mersenne, 
donnant un temps la parole à La Mothe Le Vayer pour mieux réfuter son 
scepticisme musical 10. Dans cette perspective, les œuvres seraient le produit 
de l’arbitraire et du caprice, et dépendraient de coutumes non réglées 
rationnellement. Or, Diderot refuse absolument cette thèse sceptique, 
comme on le verra par la suite. Mais il lui faut aussi expliquer la diversité 
des goûts, ce qui constitue en soi un problème.
Le second fait initial est le suivant : Diderot allègue l’unanimité de la 
reconnaissance des intervalles consonants et associe cette unanimité à une 
certaine naturalité, suivant en cela la tendance, dominante à l’époque, de 
Rameau et la découverte des proportions dans le phénomène de la réso-
nance 11. Il dresse la liste « moderne » des consonances, celle de Zarlino, 
incluant les tierces et sixtes, et indique des dissonances (septièmes, secondes, 
tritons et autres), c’est-à-dire toutes les relations qui ne sont pas considérées 
comme consonantes, dans une filiation intellectuelle rapportée cette fois 
à Pythagore, même si ce dernier, comme l’indique Diderot, s’est trompé 
dans l’extension des consonances en les limitant à l’octave, à la quinte et 
à la quarte, et sur la manière d’apprécier les rapports. En ce qui concerne 
la liste des consonances, c’est naturellement, dans la théorie grecque, la 
méconnaissance de la valeur des tierces et des sixtes ; en ce qui concerne 
la manière d’apprécier les rapports, l’erreur de Pythagore est sans doute la 
même que celle du père André que Diderot signale dans l’article « Beau » 
de l’Encyclopédie, à savoir la méconnaissance de l’origine empirique de ces 
notions. Or, c’est précisément sur ce point que Diderot rejette l’opinion 
du père André :
10. F. de La Mothe Le Vayer, Discours sceptique sur la musique, « Question 2 », in M. Mersenne, 
Questions harmoniques, Paris, J. Villery, 1634 ; repris dans M. Mersenne, Questions inouïes, 
A. Pessel (éd.), Paris, Fayard, 1985, p. 141-165.
11. Voir sur ce point l’étude décisive d’A. Charrak, Raison et Perception…, citée plus haut.
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La seule chose qu’on pût désirer peut-être dans son ouvrage, c’était de développer 
l’origine des notions qui se trouvent en nous de rapport, d’ordre, de symétrie : 
car du ton sublime dont il parle de ces notions, on ne sait s’il les croit acquises 
& factices, ou s’il les croit innées : mais il faut ajouter en sa faveur que la manière 
de son ouvrage, plus oratoire encore que philosophique, l’éloignait de cette 
discussion, dans laquelle nous allons entrer 12.
Toute la difficulté est d’associer la stabilité des rapports harmoniques 
et les variations empiriques, en répondant à la contrariété d’une double 
exigence.
Les deux faits initiaux indiquent une tendance à la variété sujette aux 
vicissitudes de l’histoire et de la culture et une tendance à l’uniformité des 
relations harmoniques admises comme plus agréables et dépendant de pro-
priétés naturelles ; autrement dit, Diderot paraît osciller entre rationalisme 
et empirisme, réalisme et scepticisme. Ramenée à des considérations plus 
contemporaines en esthétique, la question est alors de savoir si les propriétés 
esthétiques sont inhérentes aux objets mêmes ou au regard variable qui est 
porté sur eux, ou encore s’il faut une tierce solution.
On notera qu’une alternative semblable, résurgence du problème de 
l’Hippias majeur, détermine dès le début le problème de l’article « Beau » :
Tout le monde raisonne du beau : on l’admire dans les ouvrages de la nature ; 
on l’exige dans les productions des arts : on accorde ou l’on refuse cette 
qualité à tout moment ; cependant si l’on demande aux hommes du goût le 
plus sûr et le plus exquis quelle est sa nature, sa notion précise, sa véritable 
idée, son exacte définition ; si c’est quelque chose d’absolu ou de relatif, s’il 
y a un beau essentiel, éternel, immuable, règle et modèle du beau subalterne 
ou s’il en est de la beauté comme des modes, on voit aussitôt les sentiments 
partagés et les uns avouent leur ignorance et les autres se jettent dans le 
scepticisme 13.
Cette partie de l’article est certes de Diderot, mais comme les éditeurs 
l’ont signalé depuis longtemps, Diderot démarque et paraphrase strictement 
le début de l’Essai sur le beau du père André 14, qui se situe comme on sait 
dans le strict prolongement de la pensée de Malebranche. Précisément, 
en contrepoint de la thèse musicale sceptique, le père André réfute lui 
aussi, après Mersenne, les arguments tirés de la relativité des goûts que 
l’on oppose à l’idée d’une théorie musicale scientifique munie de principes 
12. D. Diderot, Recherches philosophiques sur l’origine et la nature du beau, in Œuvres, t. IV, 
p. 97.
13. Ibid., p. 81.
14. Y.-M. André, Essai sur le beau, Paris, H.-L. Guérin et J. Guérin, 1741.
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certains 15, au profit de l’affirmation d’un beau musical indépendant, et 
décliné selon les trois catégories sous lesquelles ce concept est pensé : 
beau musical essentiel (indépendant de la création – qui s’impose à Dieu 
comme créateur), beau musical naturel (il s’agit du monde créé) et beau 
musical artificiel (beau produit de l’activité humaine qui dépend toujours 
de l’essentiel et éternel). Il est clair, comme on le verra après, que ce beau 
musical est conçu par le père André comme a priori (même s’il n’est pas 
strictement inné, il dépend d’une autre source que la perception sensible) 
et déterminant l’expérience. Cette conception du beau et de ses niveaux 
ou espèces provient elle-même en droite ligne de Malebranche, qui écrit 
par exemple :
[I]l n’y a rien de beau ni rien d’aimable, que par rapport à la beauté essentielle, 
nécessaire et indépendante. Or cette beauté intelligible s’étant rendue sensible, 
devient encore en cet état la règle de la beauté et de la perfection 16.
Mais, en même temps, apparaissent quelques difficultés : si Diderot se 
rattache, comme la plupart des théoriciens, à la conception de la musique 
attribuée classiquement à Ptolémée (qui marie une causalité formelle 
numérique à une causalité matérielle empirique, en conciliant Pythagore 
et Aristoxène), il y a une difficulté majeure quant à l’origine des idées de ce 
beau indépendant et de ces rapports, qui tient à la position radicalement 
empiriste de Diderot : il est amené à être en quelque sorte un pythagoricien 
empirique. Ce que je vais essayer de montrer.
Diderot admet les conséquences de la doctrine du père André dans 
l’appréciation esthétique, sans ses prémisses – à savoir la transposition de 
la conception malebranchienne de la raison éternelle et incréée aux motifs 
des jugements de goût. On peut rappeler la manière dont le père André 
traitait de ce beau essentiel :
15. « Il y a dans le monde une espèce de philosophes qui n’ont pas de la musique une idée si 
avantageuse, ou plutôt qui en ont une toute contraire. Ils prétendent que le sentiment est le 
seul juge de l’harmonie, que le plaisir de l’oreille est le seul Beau qu’on y doive chercher, que 
ce plaisir même dépend trop de l’opinion, du préjugé, des coutumes reçues, des habitudes 
acquises, pour pouvoir être assujetti à des règles certaines » ; Y.-M. André, Essai sur le beau, 
p. 241.
16. N. Malebranche, Traité de la nature et de la grâce, I, XXIX, in Œuvres complètes, A. Robinet 
(éd.), Paris, J. Vrin, vol. V, G. Dreyfus (éd.), 1976, p. 41. Voir aussi, entre autres, les Méditations 
chrétiennes et métaphysiques : « Je conçois bien que la beauté de l’ordre est plus aimable que 
toutes les beautés sensibles. Oui je le conçois : mais en quoi consiste cette beauté, c’est ce que 
je ne puis découvrir. Plus je pense à elle, plus elle s’éloigne de moi, et lorsque je fais quelque 
effort pour la retenir, elle m’échappe et s’évanouit comme un fantôme qui disparaît à la 
lumière » ; « IVe Méditation », in Œuvres complètes, vol. X, H. Gouhier et A. Robinet (éd.), 
1986, p. 36.
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[P]endant que tous vos Concertants lisaient sur le papier leur tablature, vous 
lisiez aussi la vôtre écrite en notes éternelles et ineffaçables dans le grand livre 
de la raison, qui est ouvert à tous les esprits attentifs 17.
Or, pour Diderot, il n’y a qu’une voie par laquelle les objets idéaux 
des mathématiques rentrent dans l’esprit, à savoir les sens, ou plutôt 
chaque sens pris isolément, sans l’hypothèse d’un sens commun – bien 
qu’il y ait une sorte de rationalité commune à ces sens : on peut concevoir 
une supposition où « chaque sens devînt géomètre » 18 et dans lequel se 
produirait en quelque sorte une intersubjectivité des sciences à l’intérieur 
même de la pensée d’un individu unique, dans la mesure où, dans cette 
« société » des cinq sens, « on parlerait de tout, […] et l’on ne s’entendrait 
qu’en géométrie » 19. L’appel à une raison à la fois totalement extérieure à 
l’esprit et totalement intérieure, parce que parlant dans le silence des sens, 
Maître intérieur augustinien et malebranchien qui constitue l’argument 
majeur du père André, est évidemment une difficulté chez Diderot. Mais 
demeure, dans la structure même du « Mémoire », une trace nette de la 
conception du père André, antérieurement à la reprise explicite de cet 
auteur dans l’article « Beau ».
En effet, c’est la division, propre au père André, des trois niveaux 
de beau qui organise l’articulation du problème chez Diderot, si l’on 
considère (1) que ce sont les rapports exprimés par des nombres qui 
définissent chez lui le beau essentiel et incréé ; (2) que le beau naturel 
et créé, mais indépendant des esprits, est, comme chez le père André, la 
structure même des corps sonores et de la résonance, ce qui constitue 
l’objet de la plus grande partie du traité de Diderot ; (3) qu’enfin le beau 
artificiel des pièces de musique dépend des deux précédents, mais laisse 
une place à l’arbitraire. Or, c’est exactement ce dont traite Diderot, sous 
la forme d’un principe de perception des rapports et d’une analyse du 
corps sonore ; et, par ailleurs, il tend même à réduire la part d’arbitraire 
que le père André indique. En effet, de la double constatation initiale, 
variété et consensus (la seconde n’est pas réellement argumentée, alors 
que la première est illustrée de quelques exemples sommaires), Diderot 
tire une question, qui paraît quelque peu biaisée par rapport à ce qui 
précède, mais qui a la particularité de centrer le problème général sur la 
perception propre de la musique :
17. Y.-M. André, Essai sur le beau, p. 249-250.
18. D. Diderot, « Lettre à Mlle *** », in Œuvres, t. IV, p. 52.
19. Ibid.
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Si ce consentement unanime avait un fondement réel dans la nature ; si en 
effet tous les sons n’étaient pas également propres à former des consonances 
agréables, pourrait-on regarder la succession des sons et des consonances comme 
arbitraire ? Quoi, les sons plairaient à l’oreille en se succédant indistinctement, 
tandis qu’il y aurait un choix délicat à faire pour arriver au même but, en les 
unissant ? Cela n’est pas vraisemblable 20.
L’interprétation de ces phrases n’est pas absolument évidente, ni même 
leur rapport strict et complet avec les deux faits initiaux. Diderot suggère 
manifestement que l’existence d’un fondement naturel du consensus por-
tant sur les relations harmoniques (ce qui dispenserait d’autres preuves), 
revenant, par une sorte de conversion, à ce que « tous les sons [ne soient] 
pas également propres à former des consonances agréables » (i . e . des 
consonances tout court), interdit de penser que la succession « des sons 
et des consonances » soit arbitraire. Si le plaisir est le but poursuivi, tant 
dans les relations verticales du son que dans les relations horizontales, 
pourquoi penser qu’il y a de l’arbitraire possible dans la succession et un 
« choix délicat » dans l’union des sons ? Cela revient ainsi, rapporté aux 
faits initiaux, à penser que la diversité historique et géographique de la 
musique provient des relations de succession (en bref, de ce qui relève 
de la mélodie), alors que subsistent des relations naturelles, celles qui 
constituent l’harmonie : de fait, se dessine une sorte de position moyenne 
entre la tendance italienne (privilège de la mélodie libre et expressive sur 
l’harmonie) et la tendance ramiste, qui fait de l’harmonie le principal 
moyen expressif de la musique. Et la question devient alors d’unifier 
les conditions du plaisir de l’harmonie et celles de la mélodie. On peut 
illustrer la question ainsi : si un intervalle de seconde (do-ré) n’est pas, 
dans l’hypothèse, jugé déplaisant à l’oreille lorsque les sons se succèdent, 
il constitue une dissonance lorsque les sons sont appréciés simultanément 
par l’oreille.
Ce point avait été traité dans la théorie musicale antérieurement à 
Diderot, par exemple lorsque Descartes jugeait que les degrés de la gamme 
– soit harmoniquement les secondes – sont utilisés comme un moyen 
permettant de modérer l’inégalité des consonances 21, et constituent alors 
des transitions entre les consonances. En d’autres termes, dans une « musi-
cologie » cartésienne, le degré de la gamme est un moyen de passer d’une 
consonance à l’autre aisément, et n’a pas de valeur esthétique par lui-même : 
20. D. Diderot, « Mémoire », p. 236.
21. R. Descartes, Abrégé de musique . “Compendium musicae”, F. de Buzon (éd. et trad. fr.), 
Paris, PUF, 1987, p. 96-97.
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si l’on joue do-ré, on doit ajouter quelque chose de consonant avec le do 
initial pour terminer une phrase. On peut aussi, pour mieux apprécier 
la portée de cet argument, se placer à l’autre extrémité de l’histoire de la 
tonalité, en se rapportant à certaines prémisses théoriques exprimées à 
propos de l’atonalisme de Schoenberg et de la doctrine de l’émancipation 
de la dissonance. Le Schoenberg de Charles Rosen, dans lequel le musico-
logue rappelle l’évidence du caractère fondamental de la dissonance dans 
la composition classique comme moyen d’expression, signale que l’un 
des préjugés tenaces (dont, en un sens, Diderot se fait l’écho, mais pour le 
réfuter à sa manière) est qu’une condition pour qu’il y ait dissonance serait 
que deux notes doivent être jouées simultanément et non successivement 22. 
Bien au contraire, ce qui fait la différence entre la consonance et la disso-
nance est que la consonance peut terminer une phrase (c’est ce que l’on 
nomme « cadence »), alors que la dissonance ne le peut faire sans laisser 
une impression d’inachèvement (ce que montre, par exemple, le motif des 
secondes mineures dans « Des pas sur la neige » de Debussy 23). De fait, la 
relation verticale et la relation horizontale fonctionnent en réalité selon le 
même principe, que Diderot connaît fort bien, à savoir que la dissonance 
doit être « préparée et sauvée » 24. En ce sens, la question technique que pose 
Diderot désigne une difficulté interne à la théorie musicale elle-même et 
pour laquelle il trouve une réponse.
Mais ce n’est pas le seul cap que prend précisément le « Mémoire » dans 
l’ensemble de son parcours. En effet, s’il affirme, contre le scepticisme, 
la réalité de principes invariables et d’une théorie, le « Mémoire » traite 
moins de la théorie de la musique proprement dite que de ses fondements, 
dans la physique de la vibration et dans sa mathématisation. La question 
liminaire, celle de la disparité entre les relations verticales et horizontales, 
n’est finalement traitée que comme exemple du principe de perception 
des rapports. Il faut alors revenir sur ce principe lui-même, en considérant 
qu’il joue le rôle d’absolu qu’il avait dans l’esthétique du père André, mais 
dénué de toute transcendance ou indépendance des esprits singuliers. 
Ainsi, l’examen de ce principe pourra montrer à quel point l’esthétique 
de Diderot est tendue entre un pôle empiriste et un pôle réaliste, même si 
elle suggère une solution au problème de la relativité culturelle des goûts.
22. C. Rosen, Schoenberg, P.-E. Will (trad. fr.), Paris, Minuit, 1980, chap. II, p. 31.
23. C. Debussy, Préludes, Livre I, no 6.
24. D. Diderot, « Mémoire », p. 257 ; J.-P. Rameau, Traité de l’harmonie réduite à ses principes 
naturels, Livre IV, chap. XV, Paris, J.-B.-C. Ballard, 1722, p. 411-416 ; J. Le Rond d’Alembert, 
Éléments de musique théorique et pratique suivant les principes de M . Rameau, Livre I, 
chap. XVI, Lyon, J.-M. Bruyset, 1762, p. 78 ; J.-J. Rousseau, art. « Sauver », in Dictionnaire 
de musique, p. 1032.
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D’André à Diderot, la constitution d’un malebranchisme 
empiriste : les rapports et leur perception
Si le principe de perception des rapports est généralisé à tous les sens et tous 
les sensibles, il est d’abord explicité dans la théorie de la musique. Rappelons 
brièvement qu’antérieurement, il y avait deux types d’approche : les conso-
nances étaient expliquées soit par les perfections des nombres, de Pythagore 
à Zarlino (mais on ne sait pas au juste comment elles sont comprises par 
le sens), soit par la coïncidence des chocs ou le concours des vibrations, 
comme chez Beeckman, Galilée et Mersenne : la perfection est plus grande 
à mesure que l’on se rapproche de l’unisson. Mais outre que ce principe 
est démenti par l’expérience du tempérament 25, pourquoi en est-il ainsi ?
Le principe de Diderot apparaît alors comme une alternative à la solution 
par le concours des vibrations, qui s’était imposée sur les ruines de la solution 
purement mathématique valable jusqu’à la Renaissance, et qui est un exemple 
de plus du passage de la théorie de la perception comme réception d’images 
à une théorie causale. Il est annoncé dans le paragraphe II, comme devant 
être démontré par la suite ; puis il est discuté de près dans le paragraphe VI, 
à propos de l’uniformité des sons. À vrai dire, il ne paraît explicitement 
démontré que par la négative. La preuve, tout indirecte, est tirée du déplaisir 
de la dissonance. Mais peut-on croire qu’elle est totalement convaincante ?
Le chagrin de l’organe naît de ce que le défaut d’isochronisme dans les vibrations, 
rendant le rapport d’un son variable, il ne sait en quelle raison ce son qui le 
frappe est à celui qui le précède, l’accompagne ou le suit. Ce qui démontre que 
le plaisir musical consiste dans la perception des rapports de son 26.
Le paragraphe II propose une définition :
Un objet est plus ou moins compliqué selon qu’il offre à l’esprit plus ou moins 
de rapports à saisir et à combiner en même temps et selon que ces rapports 
sont plus ou moins éloignés 27.
25. Le tempérament désigne l’ajustement des intervalles dans les divers systèmes d’accord des 
instruments à clavier, venant de l’impossibilité de faire correspondre exactement la série 
des quintes justes avec celle des octaves. On distingue ainsi le tempérament mésotonique 
ou irrégulier du tempérament égal, ce dernier facilitant les transpositions – Le Clavecin 
bien tempéré de Bach en étant le paradigme. Le mouvement dit « baroqueux » a travaillé à 
montrer l’importance du tempérament pour rendre la coloration particulière de la musique 
antérieure au XIXe siècle. Si l’hypothèse du concours des vibrations est juste, alors il est 
difficile d’expliquer qu’un intervalle soit dissonant dans un tempérament, et consonant 
dans un autre. A. Baynes, art. « Tempérament », in Dictionnaire encyclopédique de la 
musique [1983], D. Arnold (dir.), Paris, R. Laffont (Bouquins), 1988.
26. D. Diderot, « Mémoire », p. 255-256.
27. Ibid., p. 236.
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D’une manière générale, l’esprit (ou l’oreille) estime, combine, compare, 
distingue ces rapports ; c’est dans la capacité à réaliser ces différentes opé-
rations que Diderot compare les esprits entre eux et répond définitivement 
à l’objection relativiste contre la théorie musicale. Par exemple, le même 
paysan qui avait eu du plaisir à entendre deux parties séparées de flûte les 
juge insupportables lorsque celles-ci sont jouées ensemble, parce qu’il y a 
davantage de rapports à combiner, et ainsi se comprend le paradoxe initial.
Du point de vue de l’histoire de la théorie musicale, on a raison de voir 
dans ce passage, comme l’a suggéré Rousseau, un rappel de certaines thèses 
cartésiennes. Dans le Dictionnaire de musique, comme on l’a vu, Rousseau 
rapproche la thèse de Diderot de celle de Descartes. Quel Descartes ? Sans 
reprendre tout dans le détail, on peut confirmer l’exactitude du propos, qui 
témoigne de la permanence de la réflexion cartésienne sur la musique dans 
la théorie du XVIIIe siècle. La définition de la complexité de l’objet musical 
est établie dans les « Praenotanda » du Compendium musicae :
4° L’objet est plus facilement perçu par le sens quand la différence de ses 
parties est moindre.
5° Nous disons que les parties de l’objet entier sont moins différentes entre 
elles quand elles entretiennent une plus grande proportion 28.
L’application de ces remarques aux objets musicaux (mesure et hauteur) 
se fait en utilisant des proportions arithmétiques, et en limitant les nombres 
sonores, c’est-à-dire, dans la conception propre à Descartes, les facteurs 
premiers des grandeurs mises en rapport, à 2, 3 et 5. On peut remarquer que 
le concept de nombre sonore prend chez Descartes un sens nouveau 29, qui 
devient déterminant. On comprend ainsi la portée de l’exemple numérique 
pris par Diderot dans le paragraphe II :
Quand on saura comment l’oreille estime les intervalles des sons, on ne 
balancera point à prononcer qu’elle apercevra plus facilement le rapport 
de deux sons qui sont l’un à l’autre comme 1 à 2 que s’ils étaient entre eux 
comme 18 à 19 30.
28. R. Descartes, Abrégé de musique…, p. 56.
29. « Cette notion [de nombre sonore] recouvre depuis les Platoniciens jusqu’à Zarlino une 
réalité musicale bien précise, étayée par une vision globale de l’univers. Le nombre sonore 
était la matérialisation, dans la musique, des proportions générales de l’univers. Descartes, 
dans son souci de séparer le discours musical de toute spéculation mystico-métaphysique, 
vide ce terme de sa portée cosmologique pour en faire un simple synonyme de consonance, 
sans plus aucune référence à la chaîne des savoirs telle qu’elle était en vigueur chez les 
Pythagoriciens » ; B. Van Wymeersch, Descartes et l’évolution de l’esthétique musicale, 
Sprimont, P. Mardaga, 1999, p. 112.
30. D. Diderot, « Mémoire », p. 237.
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Descartes, certes, opposait dans le « Praenotandum 6 » la saisie d’une 
proportion arithmétique simple (par exemple 2, 3, 4) à la saisie d’une 
proportion géométrique entre les deux mêmes extrêmes, qui serait 2, 8, 
4 et dont les termes sont incommensurables. Mais, même exprimée en 
nombres entiers, la proportion doit être très simple. L’argument porte, 
comme chez Descartes, non sur une beauté intrinsèque des nombres, mais 
sur une plus ou moins grande facilité à percevoir les rapports entre des 
quantités mesurées par ces nombres. Mais, à cette première détermination 
cartésienne complexe en elle-même, il faut ajouter deux autres éléments.
(1) Dans le droit fil de la pensée malebranchienne, le père André, qui 
cite à l’occasion le « Grand Descartes », situe le beau essentiel en musique 
dans les nombres sonores :
C’est-à-dire, Monsieur, que pendant que tant de voix & d’instruments sonores 
vous frappaient l’oreille par des accords agréables, vous sentiez au dedans de 
vous-même un Maître de Musique intérieur qui battait la mesure, si j’ose ainsi 
parler, pour vous en marquer la justesse ; qui vous en découvrait le principe dans 
une lumière supérieure aux sens ; dans l’idée de l’ordre, la beauté de l’ordonnance 
du dessein de la pièce ; dans l’idée des nombres sonores, la règle des proportions 
& des progressions harmoniques, dont ils sont des images essentielles […] 31.
La conception du nombre chez le jeune Descartes est certes à peu près 
inconnue – sinon qu’il maintient la distinction classique des deux genres 
de quantité – mais en tout cas le nombre désigne dans le Compendium 
musicae les manières par lesquelles on peut décomposer tout objet musical 
formé de parties. De ce point de vue, on peut identifier les nombres d’André 
aux proportions de Diderot. C’est bien, comme le montre en particulier le 
paragraphe V, ce qui permet de comprendre la différence de hauteur des 
sons par le rapport du nombre de vibrations dans un temps donné. C’est 
précisément l’aperception de ce rapport qui a charge de produire le plaisir 
musical. Par rapport au père André, il y a un décalage de vocabulaire : 
on passe bien du beau au plaisant. Mais le plus important est que c’est la 
prise en considération du nombre de vibrations par l’esprit qui détermine 
le sentiment, et non le nombre tout seul ou le seul effet mécanique de 
coïncidence des chocs seuls. L’histoire de cette question est encore à écrire, 
l’argument bien connu des lettres de Leibniz à Goldbach étant précédé de 
considérations analogues chez Mersenne 32.
31. Y.-M. André, Essai sur le beau, p. 248-249. Voir aussi p. 219.
32. Voir notamment la « Lettre de Leibniz à Christian Goldbach du 17 avril 1712 », traduite et 
présentée par F. de Buzon, Philosophie, no 59, 1998, p. 11. Le précédent chez Mersenne de la 
thèse du calcul occulte a été identifié par R. Damann puis par U. Leisinger, qui renvoient 
à un passage de l’Harmonie universelle.
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(2) Se pose alors un problème qui est relativement classique, lié aux 
difficultés entraînées par la notion de perception. Diderot l’introduit dans le 
paragraphe VI, après le passage précédemment cité concernant la démons-
tration du principe, dans l’« Objection » faisant suite à la « Remarque » ; la 
« Remarque » généralise le principe (vrai dans l’architecture, la morale, 
la poésie, dans tous les arts et toutes les sciences), ce qui signifie, comme 
chez Malebranche, que toute vérité est la perception d’un rapport, selon 
les différents domaines, rapport de grandeur ou rapport de perfection. 
Mais alors, demande l’« Objection », si le « plaisir des accords consiste 
dans la perception des rapports », faut-il connaître ces rapports comme un 
mathématicien pour éprouver du plaisir ? Un contre-exemple immédiat 
peut être produit, puisque l’on peut jouir du plaisir de la quinte sans savoir 
que les vibrations sont comme 2 à 3 par rapport au son fondamental, ni 
même sans percevoir distinctement ce rapport.
Ce qui revient à articuler, voire à opposer – comme Malebranche puis 
André –, une connaissance claire à un sentiment confus. Diderot demande :
Mais comment se peut-il faire, dira-t-on, que le plaisir des accords consiste 
dans la perception des rapports des sons ? La connaissance de ces rapports 
accompagne-t-elle toujours la sensation ? C’est ce qu’il paraît difficile 
d’admettre ; car combien de gens, dont l’oreille est très délicate, ignorent 
quel est le rapport des vibrations qui forment la quinte ou l’octave, à celles 
qui donnent le son fondamental. L’âme a-t-elle ces connaissances sans 
s’en apercevoir, à peu près comme elle estime la grandeur et la distance 
des objets sans la moindre notion de géométrie, quoiqu’une espèce de 
Trigonométrie naturelle et secrète paraisse entrer pour beaucoup dans le 
jugement qu’elle en porte ? 
Nous ne déciderons rien là-dessus ; nous nous contenterons d’observer 
qu’il est d’expérience que les accords les plus parfaits sont formés par les 
sons qui ont entre eux les rapports les plus simples ; que ces rapports peuvent 
affecter notre âme de deux manières, par sentiment ou par perception, 
et qu’ils n’affectent peut-être la plupart des hommes que de la première 
manière 33.
Les éléments de la « Réponse » suggèrent bien les deux voies décrites par 
Malebranche si l’on donne à la perception le rôle de l’idée claire. Ce point 
est renforcé par l’article « Beau » de l’Encyclopédie dans lequel la fonction 
du sentiment est d’éveiller l’idée de rapport, mais sans que cet éveil soit 
l’occasion d’une relation à un espace intelligible transcendant. Le rapport 
est défini généralement comme une « opération de l’entendement qui 
33. D. Diderot, « Mémoire », p. 257-258.
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considère soit un être, soit une qualité, en tant que cet être ou cette qualité 
suppose l’existence d’un autre être ou d’une autre qualité » 34. Définition 
« ontologique » du rapport, que Diderot répartit en rapports réels, aperçus 
et intellectuels ou fictifs. La préférence qu’il donne aux rapports réels sur les 
rapports aperçus et fictifs confirme chez lui le souci de la recherche d’une 
objectivité du beau, ou plus exactement, une objectivité et une réalité des 
traits qui, dans la sensation, provoquent l’idée de beauté : de ce point de 
vue, le beau est certes dans le jugement, mais en tant qu’il est provoqué 
par des causes qui doivent posséder en elles-mêmes les rapports beaux et 
partant plaisants 35.
Du côté du sujet percevant, Diderot retrouve alors des arguments 
bien connus de Descartes et de Malebranche, mais il modifie en grande 
partie l’héritage malebranchiste. Comme on le sait, Descartes décrit dans 
La Dioptrique la saisie des distances et grandeurs par une sorte de géométrie 
naturelle 36 ; Malebranche indique que cette géométrie, nécessaire à la saisie 
des propriétés visibles, n’est pas réalisable par l’esprit fini seul et qu’elle 
se fait dans l’esprit, en lui, sans lui et malgré lui 37 ; l’objection précédente 
donne comme solution possible au problème un analogon acoustique à 
cette trigonométrie naturelle et secrète de l’âme, avant même que d’être 
généralisée aux autres sens.
Mais la thèse de Malebranche, ainsi que sa reprise par le père André, 
supposent deux éléments : d’une part, un réalisme des notions, et en particulier 
celui des nombres, et d’autre part, l’action directe d’une puissance supérieure à 
l’esprit, indépendante de la connaissance rationnelle, susceptible de compenser 
le défaut d’attention, et plus généralement, la finitude de l’esprit. Diderot ne 
peut partager aucune de ces deux présuppositions.
Il affirme en effet une conception empiriste du nombre. Ainsi, dans sa 
« Lettre à Mlle *** », Diderot écrit certes que la supposition « d’un homme 
distribué en autant de parties pensantes que nous avons de sens » 38 (c’est-
à-dire la supposition voisine de celle de Condillac, et que paraît refuser la 
34. D. Diderot, art. « Beau (Métaphysique) », in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, D. Diderot et J. Le Rond d’Alembert (éd.) ; édition en ligne : 
R. Morrissey (éd.), University of Chicago, ARTFL Encyclopédie Project, 2013, disponible 
à cette adresse : http://encyclopedie.uchicago.edu/.
35. Voir dans ce recueil le texte de Carole Talon-Hugon.
36. R. Descartes, La Dioptrique, « Discours VI », in Œuvres, C. Adam et P. Tannery (éd.), Paris, 
J. Vrin, t. VI, 1965, p. 137 (cette édition sera désormais désignée par la mention AT suivie 
de la tomaison) ; Traité de l’homme, AT XI, 1967, p. 160.
37. « C’est pour cela que j’ai appelé naturels ces sortes de jugements, pour marquer qu’ils se 
font en nous, sans nous, et même malgré nous » ; N. Malebranche, De la recherche de la 
vérité, IX, in Œuvres complètes, vol. I, G. Rodis-Lewis (éd.), 1972, p. 121.
38. D. Diderot, « Lettre à Mlle *** », p. 52.
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correspondante de Diderot) où, comme on l’a vu, chaque sens deviendrait 
géomètre, permet d’assigner une origine empirique aux notions abstraites 
des nombres, telles les « mathématiques pures » qui entrent « dans notre 
âme par tous les sens » et constituent une sorte de société des sens par les 
seules abstractions mathématiques. Le propos, mi-sérieux mi-plaisant, a 
pour but manifeste de faire entrer des notions liées au goût, à l’odorat et au 
toucher, dans l’ensemble de ce qui est dit de la vue – où la mathématique 
paraît plus évidente. En tout cas, c’est sur le fond de cette théorie de la 
perception et du nombre associé à chaque perception que peut se déployer 
l’ensemble de cette esthétique : lorsque nous percevons une, deux, trois 
choses par n’importe quel sens, nous avons en même temps la notion de 
un, deux, trois 39, et, à partir de là, une communauté de nombres et donc 
de proportions est possible. Mais un, deux et trois proviennent de l’acte 
même de dénombrer. Le nombre, l’arithmétique qui se construit sur lui, 
et par extension l’algèbre tout entière, ont leur origine dans l’expérience 
du dénombrement :
Les expériences fréquentes qui nous constatent l’existence des êtres ou de leurs 
qualités sensibles, nous conduisent en même temps à la notion abstraite des 
nombres ; et quand le toucher par exemple dira : « j’ai saisi deux globes, un 
cylindre », de deux choses l’une : ou il ne s’entendra pas ; ou avec la notion de 
globe et de cylindre, il aura celle des nombres un et deux qu’il pourra séparer 
par abstraction des corps auxquels il les appliquait et se former un objet de 
méditation et de calculs ; de calculs arithmétiques si les symboles de ses notions 
numériques ne désignent ensemble ou séparément qu’une collection d’unités 
déterminée ; de calculs algébriques, si, plus généralement, ils s’étendent chacun 
indéterminément à toute collection d’unités 40.
On voit alors parfaitement ce qui, en dépit de grandes similitudes, 
oppose Diderot à Malebranche dans la question de l’origine empirique 
des nombres. Pour Malebranche, les nombres sont logiquement antérieurs 
au dénombrement, puisqu’ils sont des éléments de la raison éternelle à 
laquelle participent les êtres raisonnables 41 ; pour Diderot, au contraire, 
39. Ibid., p. 53.
40. Ibid.
41. Ce qui oppose Malebranche à Descartes, puisque, pour ce dernier, les nombres, comme 
les universaux, ne sont que des modi cogitandi, des manières de penser (cf. Principes de 
la philosophie, I, art. 58, AT VIII, 1964, p. 27 ; trad. fr. AT IX, 1964, p. 50). Thèse que l’on 
opposera, par exemple, à cette proposition de Malebranche : « Assurément, quand je 
pense à un cercle, à un nombre, à l’être ou à l’infini, à tel être fini, j’aperçois des réalités » ; 
Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, « Premier entretien », § 4, in Œuvres 
complètes, vol. XII-XIII, A. Robinet (éd.), 1984, p. 35.
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ils en sont l’effet, ce que montre parfaitement le passage cité, et que l’on 
peut associer aux conceptions empiristes du nombre 42.
Le second présupposé malebranchiste, repris par le père André, et que 
refuse Diderot, est la conséquence noétique du réalisme des nombres et 
des harmonies. La thèse de Malebranche et d’André fonctionne ainsi : la 
partition intelligible est certes perceptible à l’esprit attentif, comme on l’a 
vu plus haut, mais ce n’est pas cette intelligibilité qui plaît à l’esprit grossier 
qui ne dispose que de ses oreilles pour saisir les beautés, coupé dans les faits 
de la raison universelle. Si cet esprit grossier prend du plaisir, c’est parce 
qu’il éprouve dans son propre corps l’effet de cette harmonie sous forme 
d’un sentiment confus. Il ne le conçoit pas, mais le subit. Cet argument 
est évidemment pour Malebranche une preuve de l’inefficacité des causes 
secondes et un argument en faveur de la croyance en l’effectivité d’un être 
pouvant donner à l’esprit fini les sentiments qu’il se donnerait s’il avait la 
possibilité d’accéder sans effort à la beauté intelligible. Mais Diderot ne 
peut en aucun cas admettre cet argument, dont l’engagement théologique 
est manifeste. D’où viennent alors le plaisir et la diversité des goûts ? Leur 
évidence, aux yeux de Diderot, ne compromet en rien le principe de la 
perception des rapports, en tant que ces rapports doivent être dans la cause 
externe de la sensation, mais le confirme, car il faut aussi quelque chose 
qui soit présent dans le corps sentant, ce que Diderot nomme dans la fin 
de la « Lettre à Mlle *** », des corps harmoniques :
En musique, le plaisir de la sensation dépend d’une disposition particulière 
non seulement de l’oreille, mais aussi de tout le système des nerfs. S’il y a des 
têtes sonnantes, il y a aussi des corps que j’appellerais volontiers harmoniques, 
des hommes qui en toutes les fibres oscillent avec tant de promptitude et de 
vivacité que, sur l’expérience des mouvements violents que l’harmonie leur 
cause, ils sentent la possibilité de mouvements plus violents encore et atteignent 
à l’idée d’une musique qui les ferait mourir de plaisir 43.
À ces variétés physiques correspondent les cinquièmes conjectures 
des Pensées sur l’interprétation de la nature 44 (§ 36), généralisant à tous 
42. Sur la conception empiriste du nombre, voir l’exposé critique remarquable de Louis Couturat, 
dont la conclusion établit que cette théorie « se borne, en effet, à décrire l’acte psychologique 
du dénombrement, sans en rechercher le principe et la raison d’être ; elle constate le fait 
matériel et positif, à savoir que l’on compte les objets en disant (mentalement) : “Un, deux, 
trois, quatre…” mais elle ne peut l’expliquer, car elle en ignore la signification logique et la 
valeur rationnelle. Elle ne voit dans cette opération que le côté extérieur et superficiel et ne 
s’occupe pas des conditions idéales qui la rendent possible et intelligible […] » ; L. Couturat, 
De l’infini mathématique, Paris, F. Alcan, 1896, p. 331.
43. D. Diderot, « Lettre à Mlle *** », p. 60.
44. D. Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, in Œuvres, t. I, Philosophie, 1994, p. 575.
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les corps le même paradigme physique, permettant de penser à la fois la 
réalité des rapports des nombres, leur rationalité et le plaisir des corps, 
augmenté par le plaisir intellectuel, sans autre hypothèse que ces corps 
mêmes.
Frédéric de Buzon
Université de Strasbourg 
 GREAM
